
君の体温は義務だった
第3章 体温
定時。
PCをシャットダウンする。
今日はどうしても残業する気になれなかった。
「お疲れさまでーす。」
「お疲れ。」
社員証を外し、リュックを肩に掛ける。
エレベーターを降りて外へ出ると、まだ夏の熱気が肌にまとわりついてきた。
駅へ向かう人の流れに身を任せて歩く。
今日は、このあと予定がある。
19時。
中央区ハグステーション3番。
相手は——識別番号 H-08341。
名前も、年齢も、顔も知らない。
知っているのは、それだけだ。
一度家に帰り、シャワーを浴びる。
仕事中にかいた汗を流して髪を乾かし、歯も磨いた。
別に、そこまでする必要はないのかもしれない。
ハグするだけなのだから。
それでも、見知らぬ相手に会う以上、最低限のエチケットくらいは整えておきたかった。
着替えて時計を見る。
18時12分。
少し早いが、「……行くか。」と呟いて家を出た。
中央区ハグステーション。
駅から少し歩いた場所にある、白い建物だ。
入口には見慣れたロゴマーク『HUG+』が掲げられ、その下に本日の予約状況が表示されている。
受付端末に手をかざした。
《本人認証完了》
《予約を確認しました》
《ハグステーション3番へお進みください》
「はいはい。」
機械的な案内に従って廊下を進み、3番と書かれた小さな個室の前で立ち止まる。
一度深く息を吐き出し、ドアを開けた。
そこには——男がいた。
若い。
俺よりかなり年下に見える。
華奢な身体に、白い肌。
男にしては綺麗すぎる顔、淡い髪。
向こうも俺を見つめ返してきた。
一瞬、お互いに言葉を失う。
初対面の男同士で、これから抱き合うのだ。
改めて考えると、なかなかに妙な制度だと思う。
相手が警戒するように少しだけ視線を動かした。
きっと俺も同じような目をしていただろう。
敵か味方か……なんて大げさな話ではないけれど、ただ「知らない人間」だからだ。
それ以上の理由はない。
気まずさに耐えかね、先に口を開いた。
「あっ……どうも。」
「……どうも。」
相手の声は小さい。
互いに探り探り、微妙な距離感を測り直す。
その時、壁のモニターに表示が灯った。
《本人確認完了》
《ハグ開始まで—— 3秒》
「……。」
「……。」
2秒。
1秒。
PCをシャットダウンする。
今日はどうしても残業する気になれなかった。
「お疲れさまでーす。」
「お疲れ。」
社員証を外し、リュックを肩に掛ける。
エレベーターを降りて外へ出ると、まだ夏の熱気が肌にまとわりついてきた。
駅へ向かう人の流れに身を任せて歩く。
今日は、このあと予定がある。
19時。
中央区ハグステーション3番。
相手は——識別番号 H-08341。
名前も、年齢も、顔も知らない。
知っているのは、それだけだ。
一度家に帰り、シャワーを浴びる。
仕事中にかいた汗を流して髪を乾かし、歯も磨いた。
別に、そこまでする必要はないのかもしれない。
ハグするだけなのだから。
それでも、見知らぬ相手に会う以上、最低限のエチケットくらいは整えておきたかった。
着替えて時計を見る。
18時12分。
少し早いが、「……行くか。」と呟いて家を出た。
中央区ハグステーション。
駅から少し歩いた場所にある、白い建物だ。
入口には見慣れたロゴマーク『HUG+』が掲げられ、その下に本日の予約状況が表示されている。
受付端末に手をかざした。
《本人認証完了》
《予約を確認しました》
《ハグステーション3番へお進みください》
「はいはい。」
機械的な案内に従って廊下を進み、3番と書かれた小さな個室の前で立ち止まる。
一度深く息を吐き出し、ドアを開けた。
そこには——男がいた。
若い。
俺よりかなり年下に見える。
華奢な身体に、白い肌。
男にしては綺麗すぎる顔、淡い髪。
向こうも俺を見つめ返してきた。
一瞬、お互いに言葉を失う。
初対面の男同士で、これから抱き合うのだ。
改めて考えると、なかなかに妙な制度だと思う。
相手が警戒するように少しだけ視線を動かした。
きっと俺も同じような目をしていただろう。
敵か味方か……なんて大げさな話ではないけれど、ただ「知らない人間」だからだ。
それ以上の理由はない。
気まずさに耐えかね、先に口を開いた。
「あっ……どうも。」
「……どうも。」
相手の声は小さい。
互いに探り探り、微妙な距離感を測り直す。
その時、壁のモニターに表示が灯った。
《本人確認完了》
《ハグ開始まで—— 3秒》
「……。」
「……。」
2秒。
1秒。

作品トップ
目次
作者トップ
レビューを見る
ファンになる
本棚へ入れる
拍手する
友達に教える